Leseprobe aus : SPURENSUCHE

Naturlich war es Hannah irgendwie aufgefallen,
dass ihr Vater, wenn er sich mal wieder mit
Ausfuhrlichkeit Uber seine Kindheit und Jugend
ausgelassen hatte, seine Mutter und seinen Va-
ter dabei nie erwdhnte. Nun gut, seine Mutter
war schon frih verstorben — angeblich an
Diphtherie. Und sein Vater war eben nur sein
Erzeuger gewesen, den er nicht ein einziges
Mal zu Gesicht bekommen hatte. Merkwdirdig
war dennoch, dass das von Hannahs Vater
offensichtlich mit Absicht fast totgeschwiegen
wurde. Aber auch Hannah verwendete all die
Jahre keine weiteren Gedanken dartber. Das
sollte sich allerdings andern, als sie etwa zwei
Jahre nach dem Tod ihres Vaters einen
Kurztripp in jene Gegend und zu jenem Dorf
machte, von wo ihr Vater herstammte und Uber
die er immer mit so schdénen und oft
wehmutsvollen Worten erz&hlt hatte.

Das also war es nun — jenes Dorf, von dem ihr Vater
so oft gesprochen und dessen gefiihlsselige Erwih-
nung in Hannah schlieBlich Bilder hervorgebracht
hatte, wie man sie selbst in diesen schon aufgemach-
ten Bildbinden manchmal nicht finden kann. Und nun
die Wahrheit: Einfach nur trostlos! Und erschreckend
weltverloren! Aber inzwischen, das sollte man
vielleicht doch einrdumen, waren ja auch fast achtzig
Jahre vergangen, in denen sich vieles naturlich total
verindert haben konnte.

Auch Cohn hatte von dem Moment an, wo sie sich
dem StraBendorf genidhert und dann hindurchgefah-
ren waren, kein Wort mehr verlauten lassen. Und sei-
nem Gesicht war anzusehen, dass auch er tiberrascht,



wenn nicht sogar leicht erschiittert war, obwohl er
aufgrund dhnlicher Eindriicke vom Vortag eigentlich
schon hitte vorgewarnt sein kénnen.

Sie machen nun einen Rundgang durch dieses
Dorf. Kaufen sich dann bei einer als Hausver-
kauf fungierenden 'Getrankestation' zwei Fla-
schen Mineralwasser, wobei sie dann versu-
chen, mit dem Verkadufer — einem etwas
verwahrlosten Mann, der oben herum nur mit
einem Unterhemd bekleidet ist, ins Gesprach zu
kommen

"Mein Vater hat hier, wie schon gesagt, seine Kind-
heit und Jugend verbracht", fuhr Hannah scheinbar
ungebremst fort. "Er hief ibrigens Gerstemeier. Ha-
ben Sie von diesem Namen vielleicht schon mal ge-
hort? Irgendwann mal?"

Der Mann im Unterhemd zog seine Schultern hoch,
seine Stirn wurde noch etwas krauser und sein Gesicht
noch etwas kleiner.

"Nee! Nie was von gehort!"

Hannah fixierte ihn, als wiisste sie, dass er lige. Als
wolle sie ithn nun mit eisernem Blick zwingen, die
Wahrheit zu sagen. Doch der Mann im Unterhemd
blieb statuarisch und sagte nichts mehr.

"Du horst doch, dass der Herr nichts weil3!", ver-
suchte jetzt Cohn dem Ganzen ein Ende zu bereiten.
"Ist ja schlieBlich nun auch schon einige Jahre her
oder!"

"Ist ja schlieBlich nun auch schon einige Jahre her
oder!"

"Nun gut!" nahm sich nun auch Hannah zurtck.

"Hitte aber ja sein kénnen. — Dann nichts fir ungut!
Und schénen Tag noch!"
Der Mann im Unterhemd nickte kaum merklich und
verharrte ansonsten weiterhin bewegungslos in seiner
Position. Als sich die beiden dann schon abgewendet
hatten und fast schon wieder auf der Stralle waren, rief
er ihnen, vollig unerwartet, hinterher:



"Die alte Bangemann konnte vielleicht noch was
wissen! Die wohnt am Endes des Dorfes, auf der
rechten Seite. Bangemann heif3t die!" Dann trat er ins
Haus zurtick und zog die Haustur hinter sich zu.

Am né&chsten Morgen besuchen Hannah und
Cohn die alte Frau Bangemann, um von der
vielleicht noch etwas aus der Zeit von Hannahs
Vater zu erfahren.

Die alte Frau Bangemann zog ihren Blick nach innen
und schien zu Gberlegen. Es dauerte einige Sekunden,
als musse sie in ihrem Buch der Erinnerungen ziem-
lich weit zurlckblattern. Und dabei wiederholte sie
noch zweimal fir sich den ihr von Hannah gesagten
Namen. Dann schien sie fundig geworden zu sein:

"Gerstemeier! Ja, ja! Die arbeiteten auf dem Gut! Er
war, glaub ich, fiur die Pferde und das Fuhrwerk zu-
stindig. Wohnten in einem kleinen Haus, dort hinten
auf der anderen Seite", und dabei zeigte sie in eine
bestimmte Richtung. "Das Haus steht nicht mehr.
Wurde abgerissen. Stand jahrelang noch als Ruine und
wurde dann abgerissen, als das Grundstiick verkauft
worden war. Man sagt an einen Geschiftsmann aus
Westdeutschland. Aus Bremen, glaub ich."

Da kommen wir auch her, hitte nun Cohn fast gesagt.
Doch das wire nun doch wohl deplaziert gewesen.

"Das waren meine GroBeltern! Kein Zweifel!", be-
stitigte nun Hannah. "Von dem Gut hat mein Vater
des oOfteren gesprochen. Wo lag das denn hier eigent-
lich genau. Ich meine dieses Gut?"

"Hier ringsherum. Gehérte alles dazu. Das Gutshaus
da hinten, wo die StraBe einen Knick macht." Und
wieder zeigt sie fast in die gleiche Richtung wie kurz
zuvor. "Das grofie Gebidude! Jetzt Sozialstation."

"Ach, das war das Gutshaus!", zeigte sich Hannah
nun tberrascht. "Ja, da waren wir ja gestern."

"Kann man nicht mehr unbedingt erkennen, dass
das mal ein Gutshaus war odet?", schaltete sich
nun Cohn ein, der es anscheinend gar nicht so gut
aushalten konnte, dass er hier nur als Zuhorer fun-
gieren sollte.



"Freiherr von Breskow, so hiel3 der, der alte Gutsbe-
sitzer", fuhr die alte Frau Bangemann fort und es
schien, dass ihre Erinnerungsarbeit nun zunehmend
in Fluss kam. "Soll ein recht strenger Herr gewesen
sein. Sein Sohn, der Junge Herr, hat dann ja wegge-
macht. Das Gut wurde verkauft. Soll total verschuldet
gewesen sein."

"Ah jal", sagte Hannah. Und mit der Erwihnung des
jungen von Breskow hatte die alte Bangemann nun
einen Punkt berthrt, der fur sie, flir Hannah, von be-
sonderem Interesse war. Denn er soll es ja gewesen
sein, der mit ihrer GroBmutter ein Verhaltnis gehabt
hatte. Das hatte sie aber nun nicht von ihrem Vater,
sondern von ihrer Cousine Lisbeth aus Hamburg er-
fahren. Die wusste das nun wiederum von ihrer Mut-
ter, von Tante Bertchen, der Schwester von Hannahs
Vater.

"Gerstemeier, so hieBen die", wiederholte die alte
Frau nach kurzer Pause. "Da gab's auch noch einen
Jungen und zeitweise auch ein Midchen. Einige Jahre
dlter als ich. An die kann ich mich noch gut erinnern.
Die Mutter des Jungen war schon frith gestorben. Und
et lebte dann bei seinen Grof3eltern. Wer der Vater der
beiden war und wo der abgeblieben war, das wusste
man nicht so genau. Es wurde so einiges gemunkelt.
Aber wie das so ist, in einem Dotf reden die Leute viel
tber einander. Besonders damals an den langen Win-
terabenden. Einige hatten richtig so'n Viduutz up Ge-
schichten. Auch auf Spé6kenkraam un sowat."

"Wissen Sie vielleicht auch noch, wie der Junge und
vielleicht auch das Midchen hieB3?", fragte Hannah
nun nach, als Frau Bangemann, die auffilligerweise am
Ende ihrer Ausfihrungen zum Teil ins Plattdeutsche
verfallen war, dann fir einige Sekunden innehielt.

"Warten Sie!l Es ist ja doch schon sehr lange her.
Das Madchen hie3 Berta, glaub ich, und der Junge ...
Kann mich im Moment nicht mehr erinnern.

"Vielleicht Hubert?"

"Ja richtig, Hubert! Jetzt wo Sie's sagen, erinnere ich
mich wieder! Der hie3 Hubert."

"Das war mein Vater!", konnte Hannah nun nicht
unterdricken.

"Nein, so was! Das war Thr Vater? — Ich weil3 noch
genau, wie der aussah." Und wihrend die alte Frau
nun noch einiges erwihnte, was ihr assoziativ zu die-
sem Hubert noch einfiel und auch zu dessen Cousine,



dieser Berta, gingen Hannah noch einmal die Worte
durch den Kopf 'Die Mutter des Jungen war schon
frih gestorben." Und ihre Gedanken bewegten sich
nun fir einige Sekunden auf eigenen Wegen. Wie alt
mochte sie damals gewesen sein? Die Mutter ihres
Vaters? Thre GroBmutter also? Thr Vater hatte einmal
kurz erwihnt, dass seine Mutter in jungen Jahren an
Diphtherie gestorben sei. Aber er hatte es eigentlich
cher unwillig getan und nur deshalb, weil ihn jemand
zu einer Antwort genotigt hatte. Es war offensicht-
lich, dass er dartber eigentlich nicht sprechen wollte.
Dass das bei seinen sonst so ausfithrlichen Erinne-
rungsfeiern kein Thema sein sollte. Jetzt, wo Hannah
sich plétzlich erneut daran erinnerte, an diese Worte
ithres Vaters — und sie sah nun auch noch ganz deut-
lich sein Gesicht, das er dabei machte — jetzt hatte
sie stirker als je zuvor das unbestimmte Gefiihl, dass
irgendetwas daran nicht stimmte. Dass ihr Vater nicht
die Wahrheit gesprochen hatte. Oder dass er ihnen
damals zumindest etwas verschwiegen hatte. Aber
was? Und warum?

Hannah hitte diese plotzlich in ihr hochkommenden
Fragen als verjihrt beseiteschieben kénnen. Tote solle
man ja bekanntlich ruhen lassen. Besonders nach so
vielen Jahren. Aber irgendetwas in ihr hinderte sie da-
ran. Irgendetwas entfachte in ihr eine mystericse Art
von Neugier, Neugier nach einer verborgenen Wahr-
heit. Nach dem, was vielleicht tatsichlich damals mit
threr Groflmutter geschehen war. Warum nun auch
immer, sie wirde es gerne wissen:

"Sagen Sie Frau Bangemann, wissen Sie, woran die
Mutter meines Vaters gestorben ist?"

"Woran sie gestorben ist? Ach wissen Sie, ich war da

ja noch gar nicht geboren. Als ich zur Welt kam, war
sie ja schon zweli, drei Jahre tot."
Als hitte sie eine Vorahnung, dass die Alte doch et-
was mehr dartiber wiisste, als sie bisher gesagt hatte,
lie Hannah es mit dieser Antwort nun nicht gut sein,
sondern bohrte noch einmal nach:

"Aber vielleicht haben Sie ja spiter doch was gehort.
Konnte doch sein oder? Sie haben doch selbst gesagt,
dass in einem Dorf hiufig viel iber die jeweils an-
deren geredet wird."

"Ta , das stimmt! Das war damals so." Sie machte ei-
ne Pause, als miisse sie noch einmal tiberlegen, ob sie
dem Dringen der ihr eigentlich doch fremden Frau



aus Westdeutschland wirklich nachgeben sollte. Was
sollte das jetzt noch? Nach so vielen Jahren? Im Raum
herrschte fiir Sekunden eine unnatirlich Stille.

Dann jedoch fing die alte Frau Bangemann erneut an
zu sprechen:

"Sie soll Selbstmord gemacht haben!"

"Selbstmord?"

"Sie soll sich — umgebracht haben. Soll ins Wasser
gegangen sein"

"Ins Wasser gegangen?"

"Also das hab ich so gehért. Oder besser mitge-
kriegt, wenn sich die Erwachsenen dariiber unterhiel-
ten. Wenn sie es sich mit ernsten Gesichtern und dis-
teren Stimmen gegenseitig zugeraunt oder bestitigt
haben. Mehtrere Male, daran erinnetre ich mich, wurde
dariiber gesprochen. Selbst noch nach Jahren." Die
Alte machte eine Pause und fixierte Hannah. Dann
fuhr sie fort: "Einige behaupteten damals auch, dass
an der Sache etwas faul gewesen sei. Verstehen Sie!"
Hannahs Augen wurden nach diesen letzten Worten
noch etwas grofBer, als sie ohnehin schon waren. IThr
Oberkoérper neigte sich noch etwas weiter nach vorn,
als wollte sie sich im nichsten Moment von ihrem
Platz auf dem Sofa erheben. Und ihr Mund o6ffnete
sich zu einer Frage, die allerdings dann doch nicht
horbar wurde.

"Einige haben, natirlich hinter vorgehaltener Hand,
behauptet, dass — na ja — dieser Selbstmord vorge-
tduscht worden sei. Verstehen Sie! Um ein Verbre-
chen zu vertuschen."

"Aber dann wire es ja ..."

"Ja, das wire es! Aber das wurde nie direkt ausge-
sprochen. Aber gemeint, gemeint haben es einige."

"Und wer — wer soll das getan haben?", platzte es
nun aus Hannah heraus.

"Das weil3 ich nicht. Namen wurden nie genannt.
Zumindest habe ich nie etwas dergleichen gehort.
Aber wie schon gesagt, ich war ja auch noch ein Kind.
Und als Kinder durften wir damals manchmal auch
nicht zuhéren, wenn Erwachsene sich unterhielten.
Das heil3t, wenn sie sich tiber bestimmte Dinge unter-
hielten. Wir wurden dann nach drauflen geschickt.
Zum Spielen. 'Kinner hebben nich up'n Klang to
lustern', hat mein Vater immer gesagt. — Verstehen Sie
Platt?



"Ja, versteh ich!", antwortet Hannah fast mecha-
nisch. "Zumindest einigermallen!" Doch in Gedanken
war sie in diesem Moment bei etwas anderem: Dann
miusste es ja Mord gewesen sein! Und kein Selbst-
mord! — Und schon gar nicht Diphtherie!" Und sie
schloss ihre Augen und lehnte sich, fast wie in Zeit-
lupe langsam zuriick, bis thr Oberkorper schrig nach
hinten gegen das Sofa driickte.

[...]

Es war in der Tat ein auergewdhnlicher Sommerabend.
Ein blasser Mond zeigte sich am wolkenfreien Himmel
und ringsherum schienen die Végel um den ersten Preis
bei ihrem abendlichen Singsang zu wetteifern. Der See
war glatt wie ein Spiegel. Das einzige was neben dem
Vogelgesang zu horen war, war das gleichformige Platt-
schen der kontinuierlich in das Wasser eintauchenden
und gleich darauf wieder aus ihm herausgehobenen
Ruderblétter. Ab und an bellte in der Ferne ein Hund.
Marianne und Henner salen auf ihren Plidtzen und sagten
nichts. Und beide schauten auch mit Beharrlichkeit an-
einander vorbei. Aber nun nicht deshalb, weil sie beide
von der Stimmung dieses auBergewOhnlichen Abends
vollig eingenommen waren und diese Eindriicke nun
nicht durch seichtes Gerede beeintridchtigen wollten,
sondern wohl einzig deshalb, weil sie daran zuriickden-
ken mussten, was sich am Abend zuvor zwischen ihnen
abgespielt hatte. An jenen heftigen Streit ndmlich, der
sich zwischen ihnen entfacht hatte, als Marianne ihm,
Henner, eroffnet hatte, dass sie ganz offensichtlich —
nein!, ohne jeden Zweifel schwanger sei. Das zweite
Mal! Und dass er der Vater sei. Das zweite Mal! Und
dass sie nun darauf bestiinde, ja, bestlinde, dass er sie
heiraten miisse — ohne Wenn und Aber.

Henner war im ersten Moment vollig konsterniert gewe-
sen. Wusste zuerst gar nicht, wie er reagieren sollte. Tat
dann im ndchsten Moment versuchsweise so, als wire es
gar nicht wahr. Als konnte es gar nicht wahr sein. Als
wiirde sie ihn nur erneut auf die Probe stellen wollen.
Ihn erneut dazu bringen wollen, sich zu seinem kleinen
Sohn endlich zu bekennen. Das heiflt, seine Vaterschaft
ihres inzwischen fiinf Monate alten Kindes nicht mehr



langer geheim zu halten, sondern endlich die Bereit-
schaft, ja, den Mut aufzubringen, sich auch gegeniiber
anderen, gegeniiber seiner Familie und hier gerade auch
gegeniiber seinem Vater zu erkldren. Unmissverstind-
lich zu erklaren, dass er und sie, Marianne Gerstemeier,
zusammen ein Kind, einen Sohn hitten. Der inzwischen
auf den Namen Hubert getauft worden sei und damit den
gleichen Rufnamen hétte, wie der alte von Breskow
selbst. Und vor allem natiirlich zu erkldren, dass er, Hen-
ner von Breskow, willens oder noch besser fest ent-
schlossen sei, Marianne, zu heiraten. Am liebsten wiirde
sie es natiirlich sehen, wenn er seinem Vater dariiber
hinaus noch klar machen wiirde, dass nicht allein das ge-
meinsame Kind seinen Entschluss begriinde, sondern vor
allem auch die unverriickbare Tatsache, dass er sie, diese
Marianne Gerstemeier, liebe.

In Marianne aber kam es immer wieder hoch, wie ve-
hement er, Henner von Breskow, sich gestern Abend er-
neut dagegen gewehrt hatte, nun endlich so zu verfahren,
wie sie es nicht das erste Mal, nun aber fast ultimativ von
ihm verlangte.

"Bist du denn iiberhaupt — sicher, dass ... ich meine,
dass ..."

"Ich bitte dich!", hatte sie das Ende seiner halbfertigen
Frage gar nicht abgewartet. "Wiirde ich es sonst sagen!
Irrtum ausgeschlossen! Es gibt schlieBlich — eindeutige
Hinweise!"

"Nein, nein! Ich meine, dass ich — dass ich der Vater
...", versuchte er nun seiner Frage die gewollte Richtung
zu geben.

"Nun wirst du gemein! — Fiir was hiltst du mich! Das
heiit — du glaubst es in Wahrheit ja selbst nicht, was du
mir da — unterstellst. — Kannst es nicht glauben!"

Er senkte den Blick, weil er sich iiberfiihrt fiihlte. Weil er
merkte, dass er nun wirklich ein Spiel versuchte, dass
seiner nicht wiirdig war. Mochte passieren, was wollte,
das fithlte er, wenn es ihm vielleicht auch nicht total
bewusst wurde, so weit durfte er sich in keinem Fall von
sich selbst entfremden. Einen Rest an Stolz miisse man
sich allezeit in allen Situationen bewahren, wenn man
sich nicht vollig verlieren wollte. Und deshalb verblieb er
nun sekundenlang mit gesenkten Blick und schwieg und
wusste nicht, wie er sich nun verhalten sollte. Aber
andererseits wusste er eben auch, dass er Marianne we-
der sofort noch in Kiirze heiraten konnte. Vielleicht spa-
ter, wenn er mit seinem Studium fertig wire. Wenn er
nicht mehr von seinem Vater abhingig wire. Wenn er
imstande wire, sich eine eigene Zukunft aufzubauen.



Vielleicht dann. Und das sagte er ihr dann auch, wieder-
holte er ihr dann auch mit ganz dhnlichen Worten, wie er

es vor etwa elf Monaten schon einmal erklart hatte. Ma-
rianne aber wollte von solcherlei Erklarungen nun nichts
mehr horen. Thre erneute Schwangerschaft hatte sie in-
zwischen nédmlich in eine Situation gebracht, wo es um

Leben und Tod ging. Oder etwas weniger krass formu-
liert, darum, ob sie in Zukunft ein einigermafBen ertrag-
liches Leben mit einem Mann an ihrer Seite, dem Mann
ihrer Kinder, fithren wiirde oder aber ein Leben in Ehr-
losigkeit und Schande. Denn ob ihre Eltern, erfithren sie
von Mariannes erneuter Schwangerschaft, ohne dass eine
Heirat in Kiirze erfolgen wiirde, ob also ihre Eltern ein
zweites Mal ithre Hand Uber sie halten, sie also auch
diesmal nicht verstolen wiirden, das war mehr als frag-
lich. Denn Marianne erinnerte sich nur zu gut an die
Vorhaltungen ihrer Eltern beim ersten Mal. Als sie ndm-
lich vor etwa zehn Monaten ihnen beichten musste, dass
sie ein Kind bekidme, den Namen des Vaters aber aus
gewissen Griinden nicht nennen konne. Und dass eine
Heirat dieses Vaters erst in einigen Jahren vonstatten
gehen konne. Sie erinnerte sich noch zu gut besonders an
die duBerst heftigen Vorwiirfe ihrer Mutter. Und auch
daran, dass ein Verbleib bei ihren Eltern nur dadurch
moglich wurde, weil sie, Marianne, ihnen hoch und heilig
versprach, dass das ein einmaliger Fauxpas gewesen sei,
der einzig und allein durch ihr Unwissen, ihre jugend-
liche Naivitit und vielleicht auch durch ihre Gut-
gldubigkeit zu erkldren sei. Wenn Marianne nun aber
nach nicht mal einem Jahr ihren Eltern ein zweites Mal
bekennen miisste, dass sie erneut ... nicht auszudenken!
Zumal sie ja auch ihr Versprechen schéndlich gebrochen
hitte! Einzig die Erkldrung, wer der Vater ihrer beiden
Kinder sei, verbunden mit der festen Zusicherung einer
Heirat in Kiirze, wiirde es vielleicht verhindern, dass ihre
Eltern nun nicht auch den Stab iiber sie brachen. Dass sie
sie nun nicht von sich weisen und damit einem unge-
wissen Schicksal tiberlassen wiirden.

Und deshalb hatte Marianne Henner von Breskow ges-
tern unmissverstindlich zu verstehen gegeben, dass er sie
jetzt heiraten misse. Dass sie mit absoluter Entschie-
denheit darauf bestiinde. Und dass sie andernfalls sich zu
Schritten gendtigt sdhe, die ihm sicherlich nicht ange-
nehm sein wiirden. Und mit Hilfe derer zumindest der
Unterhalt ihrer Kinder gewihrleistet wiirde. Deutlicher
war sie dann nicht geworden, obwohl Henner sie mit
Nachdruck anging, konkreter zu werden und Ross und
Reiter klipp und klar zu nennen, ja, ihr dann sogar drohte,
er wiirde sich zu wehren und zu schiitzen wissen. Doch



Marianne hatte sich nicht einschiichtern lassen, so dass er
schlieBlich auf Verséhnung umgeschaltet und ihr
zugesagt hatte, dass sie alles am néchsten Tag in Ruhe
besprechen wollten. Weil sie jetzt viel zu emotionalisiert
seien. Und weil ihnen an diesem Abend ja ohnehin nicht
mehr geniigend Zeit fiir ein so ernstes Gespréch bliebe.
Und somit hatten sie sich fiir den Abend des nédchsten
Tages erneut verabredet. Marianne sollte aber nicht auf
die Idee kommen, wieder das Kind, den kleinen Hubert,
mitzubringen, sonst wiirde er das Treffen sofort platzen
lassen. Sie konnten dann ja vielleicht wieder zur Wald-
hiitte gehen. Dort wéren sie fiir sich, wie sie ja aus Er-
fahrung wiissten, und vor jeder Art Uberraschung abso-
lut sicher.

Marianne hatte zwar irgendwie ein eigenartiges, ja, ein
ungutes Gefiihl. Aber schlieBlich hatte sie dann doch in
seinen Vorschlag eingewilligt.

Nun sallen beide, Marianne und Henner von Breskow, in
diesem Ruderboot und schwiegen vor sich hin. In beiden
brodelte es. Und plétzlich konnte sie offensichtlich nicht
mehr an sich halten:

"Bisher habe immer nur ich nachgegeben. Obwohl ich es
eigentlich auch da nie gewollt hatte. Jetzt bin ich aber,
das musst du mir einfach glauben, in einer Situation, wo
es fiir mich keine Alternative mehr gibt. — Es sei denn
..." Doch diesen Gedanken scheute sie sich nun doch
auszusprechen. [ ... ]



